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Resumo 
O artigo tece um panorama de contribuições de Michel Foucault que nos auxiliam a pensar a 
história do presente e a testar a atualidade das ferramentas constituídas e escritas por ele para 
nosso tempo, no Brasil. Foucault esteve por diversas vezes, no Brasil, visitando vários 
estados, onde proferiu palestras, conferências, deu entrevistas, fez passeios, conversou com 
intelectuais brasileiros, nos anos da Ditadura Militar, na década de setenta, do século XX. Os 
momentos em que falava para estudantes de diferentes áreas do conhecimento, militantes, 
pesquisadores, jornalistas entre outros, foi alvo de perguntas e de registros no Sistema 
Nacional de Informação (SNI), que enviava para os arquivos da Ditadura anotações das falas 
de Foucault e dos que estavam ouvindo-o e organizando a estada dele em espaços como 
universidades e salas diversas. 
Palavras-chave: Michel Foucault, Atualidade, História do Presente, Brasil, Acontecimentos. 
 
Abstract 
This article aims to weave a picture of contributions of Michel Foucault that help us to think 
of this story today and test the tools and history made and written by him for our time in 
Brazil, by analyzing events in the country that disturb and point to situations that were 
questioned by French philosopher and historian sue had work translated and read in many 
countries and that was several times in Brazil, visiting several states where he gave lectures, 
conferences, gave interviews, he walks, talks with Brazilian intellectuals throughout the years 
of military dictatorship in the seventies of the twentieth century. The moments in which he 
spoke to students from different areas of knowledge, activists, researchers, journalists and 
others, was the subject of questions and records in the archives of the National Information 
System (SNI) that sent the files to the Dictatorship of Foucault notes the speech and those 
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who were listening to him and organizing his sojourn in places like universities and several 
rooms. 
Key-words: Michel Foucault, Current, History of the Present; Brazil, events. 
 
Resumen 
Este artículo tiene como objetivo tejer una imagen de las contribuciones de Michel Foucault 
que nos ayudan a pensar en esta historia de hoy y poner a prueba las herramientas y la historia 
de hechos y escrita por él durante nuestra estancia en Brasil, mediante el análisis de los 
acontecimientos en el país que perturban y apuntan a situaciones que fueron interrogados por 
el filósofo e historiador francés Sue trabajar traducido y leído en muchos países y que fue 
varias veces en Brasil, visitando varios estados, donde dio charlas, conferencias, concedió 
entrevistas, camina, habla con intelectuales brasileños lo largo de los años de dictadura militar 
en los años setenta del siglo XX. Los momentos en los que habló a los estudiantes de 
diferentes áreas de conocimiento, activistas, investigadores, periodistas y otros, fue objeto de 
preguntas y registros en los archivos del Sistema Nacional de Información (SNI), que envía 
los archivos a la dictadura de Foucault señala el discurso y los que le escuchaban y la 
organización de su estancia en lugares como universidades y varias habitaciones. 
Palabras clave: Michel Foucault, Historia actual, del presente, Brasil, eventos. 
 
 
Transcorridos mais de vinte e cinco 
anos da morte de Michel Foucault talvez 
seja oportuno questionar se suas análises 
ainda podem ser consideradas 
contemporâneas, tendo em conta que nosso 
tempo é muito rápido e um quarto de 
século é bastante tempo. Perguntar se suas 
reflexões nos são contemporâneas implica 
verificar se suas problematizações ainda 
são atuais, se elas ainda se referem ao 
nosso cotidiano, nossas relações, e se elas 
permitem, ainda, a crítica do nosso mundo 
e daquilo que somos. Implica, portanto, 
interrogar se seus trabalhos continuam 
cumprindo sua proposta mais central de 
traçar ontologias históricas de nós mesmos 
e operar como histórias do presente.  
Perguntar se os escritos de Foucault 
ainda fazer ranger e cortam os saberes, 
movem os poderes e deslocam as 
subjetividades para lugares outros é uma 
possibilidade de intervir na atualidade que 
é a nossa e não a dele, contudo, nós e ele 
nos transmutamos em conexões de forças e 
intrigas, em meio à tentativa de efetuar 
ressonâncias e realizar perguntas a respeito 
do que inquieta como heterotopias e por 
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meio de um uso da história que afirme a 
vida e as atitudes críticas. 
Esta não é uma preocupação 
exatamente original, uma vez que é 
habitual nestes momentos de 10, 20, 25 
anos sem Foucault discutir a atualidade das 
suas análises, mas de qualquer forma esta 
questão pode ser revisitada, renovada e 
atualizada periodicamente, até para “testar” 
a capacidade diagnóstica da sua filosofia e 
quem sabe, assim manter vivo este debate 
e o seu próprio pensamento. 
Vamos partir de uma perspectiva 
bibliográfica, retomando uma constatação 
quanto ao que se pode denominar, as “três 
camadas arqueológicas” da publicação dos 
seus trabalhos: os livros – ao longo da sua 
vida – compondo aquilo que é 
equivocadamente considerado “a obra de 
Michel Foucault”; os “Ditos e Escritos”, 
nos anos 1990 – 10 anos após sua morte – 
reunindo quase toda a diversidade da sua 
produção em mais de três mil páginas; e, 
contemporaneamente, seus cursos no 
Collège de France, que seguem sendo 
publicados num resultado do esforço de 
organização de leitores mais que 
autorizados, como, Jacques Lagrange, 
François Ewald, Alessandro Fontana, 
Frédéric Gros, Michel Senellart, entre 
outros. 
É admirável a fecundidade e 
vitalidade dos seus escritos, uma produção 
que ainda jorra, pulsa e permanece viva, o 
que mostra de forma bem concreta a 
atualidade dos seus trabalhos, que ainda 
apresentam novidades fascinantes para nós, 
leitores comuns, não menos apaixonados 
que aqueles especiais. De qualquer 
maneira, após a publicação de todos os 
seus cursos – o que está prestes a acontecer 
– restará ainda não publicado o 4º volume 
da “História da sexualidade”: “Les aveux 
de La chair”, texto sobre o qual recai nossa 
maior curiosidade e interesse. 
Também de múltiplas perspectivas 
temáticas pode-se verificar a atualidade do 
seu pensamento, e sua problematização da 
vigilância mostra isso. Este é um tema 
genealógico inicialmente tratado em 
“Vigiar e punir” a partir de um estudo a 
respeito da figura do panóptico proposta 
por Jeremy Bentham, no final do século 
XVIII. O panóptico surge, neste momento 
como projeto arquitetural apropriado à 
vigilância intramuros em prisões, porém, 
ao longo do século XIX, multiplica-se em 
instituições e organizações diversas como 
fábricas, hospitais e escolas, transbordando 
seus limites e difundindo-se amplamente 
nas sociedades ocidentais, formando aquilo 
que Foucault denomina “panoptismo”. Este 
fenômeno é exatamente o que caracteriza 
as práticas de controle das sociedades de 
vigilância já a partir da segunda metade do 
século XVIII, que desenvolvem políticas 
centradas em jogos de visibilidade. O 
panóptico é uma máquina de ver que 
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submete pelo exercício político do olhar 
aplicando técnicas que possibilitam ver 
sem ser visto, automatizando e 
desindividualizando o poder – uma vez que 
a vigilância se exerce independentemente 
de haver alguém observando todo o tempo 
– produzindo assim efeitos de 
subjetividade naqueles que estão expostos 
à visibilidade, obtendo uma sujeição 
concreta a partir de uma relação fictícia. 
Por isso, pode ser utilizado como aparelho 
para desenvolver experiências envolvendo 
modificação de comportamentos – nas suas 
palavras:  
 
O panóptico funciona como uma espécie 
de laboratório de poder. Graças a seus 
mecanismos de observação, ganha em 
eficácia e em capacidade de penetração no 
comportamento dos homens; um aumento 
de saber vem se implantar em todas as 
frentes do poder, descobrindo objetos que 
devem ser conhecidos em todas as 
superfícies onde este se exerça. (Foucault, 
1987, p.180) 
 
A vigilância dos nossos dias é 
diferente do panoptismo que proliferava no 
século XIX; hoje ela tende a constituir uma 
tecnologia, no sentido duro do termo – 
“vigilância eletrônica” – tornando-se muito 
mais onipresente, abrangente, penetrante e 
poderoso. Vivemos hoje, desde o século 
XX, em sociedades de segurança e nem 
por isso a questão da vigilância é menos 
estratégica, sendo talvez até mais crítica 
porque a segurança requer tecnologias que 
possibilitem a vigilância exaustiva. O 
emprego generalizado e banalizado de 
câmeras em áreas de circulação, nas ruas, 
mas também em espaços de intimidade 
mostra que a vigilância eletrônica é o 
panoptismo do nosso tempo – até mesmo 
Foucault se surpreenderia com os níveis de 
difusão e sofisticação atingidos pela 
tecnologia contemporânea de vigilância! 
Mecanismos de controle em meio 
aberto, como o currículo Lattes, os 
documentos de identificação pessoal, as 
digitais que temos que colocar em 
aparelhos de entrada em estabelecimentos, 
as senhas de cartões e de acessos aos 
portais de informação e de compras, os 
detectores de metal em bancos e em 
aeroportos, os registros em formulários 
detalhados em prontuários de saúde e de 
assistência diversos, os sistemas de 
identificação de ponto eletrônico no 
trabalho, os sistemas de metas e 
bonificação para premiação e regulação no 
emprego, os radares nas estradas, a malha 
fina da receita federal, o cruzamento de 
dados na internet, o intimismo nas relações 
pessoais e de trabalho são modos de vida 
que explicitam como o panoptismo se 
intensificou, hoje.  
O panóptico foi desbloqueado pela 
disciplina mecanismo, que se diferencia da 
disciplina bloqueio dos corpos. O 
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encaminhamento para espaços fechados 
era o modelo da lepra (peste) e implicava 
em isolar e separar por organizações da 
multiplicidade em locais específicos; já, a 
o modelo da quarentena divergia do 
anterior por liberar um fluxo de 
comunicação instantâneo, em meio aberto, 
como um diagrama de forças em 
modulação inclusiva da diferença flutuante 
em normas negociadas de maneira 
permanente. Assim, se, na disciplina 
bloqueio havia instituições fechadas; 
disciplina como mecanismo, os muros não 
são condição prévia e única de operação de 
controle entre os corpos. Ora, esta forma 
de controle é mais leve e constante, mais 
rápida e politicamente mais difícil de 
resistir. 
Imediatamente ligado ao tema da 
vigilância encontra-se a figura do 
dispositivo – desenhada a quatro mãos com 
Gilles Deleuze – que é o próprio modo de 
organização e articulação do poder 
moderno. Ele não deve ser confundido com 
uma instituição nem com aparelhos e 
organizações concretas, tratando-se de um 
arranjo complexo e singular 
estrategicamente articulado em torno de 
questões prementes para uma sociedade 
tais como, sexualidade, loucura ou 
criminalidade. Um dispositivo é composto 
por uma multiplicidade de linhas: linhas de 
visibilidade e enunciação ligadas àquilo 
que se pode ver e dizer, linhas de força 
ligadas a modos de sujeição, e linhas de 
subjetivação ligadas ao reconhecimento de 
si como sujeito de conceitos, normas e 
valores. Assim, ele articula saber e poder 
para produzir efeitos de subjetividade, o 
que mostra ser o panóptico um bom 
exemplo desta figura multiforme e 
multifacetada. As formas contemporâneas 
de articulação e operação dos poderes são 
muito sutis e de difícil visualização, 
resultando em táticas cada vez mais finas, 
capilares e subjetivantes.  Mais estratégico 
que conhecer as formas de dominação em 
bloco de um “Estado” sobre uma 
“sociedade” é cartografar um dispositivo 
na sua multiplicidade e capilaridade: 
desvendar suas relações de exterioridade, 
seus jogos de verdade e suas práticas de 
enunciação, identificar suas táticas, seus 
modos de operação e sujeição, bem como 
colocar às claras seus modos de 
subjetivação e jogos de reconhecimento. 
Não há nada mais atual em termos 
políticos, hoje em dia do que desmontar as 
articulações de um dispositivo!  
Da mesma forma, as questões do 
biopoder e da biopolítica situadas no 
núcleo da sua genealogia do poder 
apresentam desdobramentos bastante 
atuais. O biopoder é a própria economia 
moderna do poder, envolvendo o 
investimento na vida – tomando a vida 
como objeto – produzindo os corpos 
disciplinados dos indivíduos e das 
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regulados das populações. A primeira 
forma de biopoder que emerge – no século 
XVII – são as disciplinas, tecnologia em 
desenvolvimento neste momento, que se 
ocupa centralmente dos corpos dos 
indivíduos e dos corpos sociais (escolas, 
fábricas, hospitais e organizações diversas, 
como a própria cidade moderna nascente), 
disciplinarizando os espaços, fixando e 
controlando os indivíduos nos espaços. As 
biopolíticas surgem em meados do século 
XVIII, correlativamente à emergência do 
problema das populações, voltadas à 
regulação e ao investimento na vida destes 
corpos coletivos; elas são exatamente o 
modo de operação do biopoder, visando 
questões estratégicas – “vitais” – para as 
populações, como: alimentação, nutrição, 
higiene, saúde, nascimentos, morbidade, 
tudo isso medido e controlado a partir de 
taxas e índices diversos, o que expõe seus 
suportes de saber e de cientificidade. A 
aplicação de biopolíticas ao longo da 
modernidade vem “melhorando a vida das 
populações”, aumentando sua vitalidade, 
elevando seus níveis de nutrição, de saúde, 
suas expectativas e qualidade de vida, ao 
mesmo tempo em que diminui suas taxas 
de natalidade, de adoecimento, de 
morbidade, de óbito infantil, entre outras, 
notadamente, durante o século XX. 
Somos contemporaneamente 
sujeitos da aplicação de uma sofisticada 
tecnologia de governo biopolítico, bastante 
ampla, sutil e articulada. No momento do 
seu nascimento as biopolíticas 
encontravam-se diretamente ligadas a 
questões econômicas e a saberes 
emergentes, como a estatística e a 
demografia, buscando suporte científico 
para suas ações. Mas, já em fins do século 
XVIII e ao longo dos séculos XIX e XX 
estas técnicas passam a se articular como 
tecnologia de governo da vida de todos e 
de cada um, aplicando estratégias 
diferenciadas para regular a vida das 
populações e também conduzir a vida de 
cada indivíduo. Esta citação recolhida no 
“Resumo dos cursos do Collège de France” 
mostra essa tomada da vida como objeto e 
domínio de práticas de governo na 
modernidade, tratando do surgimento de 
uma “vida política” e de um “governo dos 
vivos”:  
 
“... entendia por ‘biopolítica’ a maneira 
pela qual se tentou, desde o século XVIII, 
racionalizar os problemas propostos à 
prática governamental, pelos fenômenos 
próprios a um conjunto de seres vivos 
constituídos em população: saúde, higiene, 
natalidade, raças... Sabe-se o lugar 
crescente que esses problemas ocuparam 
desde o século XIX, e as questões políticas 
e econômicas em que eles se constituíram 
até os dias de hoje.” (Foucault, 1997, 89). 
 
Se a minúcia da polícia operou a 
entrada em cena da disciplina como gestão 
do detalhe e da constituição da docilidade 
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política com simultânea maquinaria de 
expansão de produtividade, em tempos 
curtos e espaços regulados de comunicação 
ativa entre grupos compartimentados e 
organizados como indivíduos, a biopolítica 
permitiu a gerência de segmentos 
populacionais (sujeitos econômicos 
empresários dos outros e de si), de maneira 
concomitante com o governo do povo 
(sujeitos de direitos no plano do direito 
público). 
A vinculação do direito com a 
economia política e com o ambientalismo 
sistêmico foi um artifício de controle das 
condutas em meio aberto com o objetivo 
de oferecer mais liberdade com mais 
segurança ou tentar fazê-lo, nas últimas 
décadas, com a emergência do 
neoliberalismo. A regulação de 
comportamentos por meio da diplomacia 
militarizada e com a polícia da saúde 
permitiu acionar disciplina e biopolítica, 
no biopoder. Sendo que, os mecanismos de 
governo medicalizantes ganharam 
visibilidade na racionalidade securitária 
por parecerem mais leves e menos caros, 
mais preventivos e menos impactantes 
comparadamente às técnicas mais 
disciplinares de bloqueios em espaços 
fechados e isolados de exclusão. Apesar 
destes não terem desaparecido e de serem 
atuais, todavia, ficaram reservados a alguns 
grupos bem específicos da sociedade atual. 
Vivemos contemporaneamente uma 
vida medicalizada: somos governados da 
perspectiva da nossa saúde, nos 
preocupamos e nos ocupamos da nossa 
própria saúde, nos conduzimos segundo 
normas de saúde e nos trabalhamos, nos 
estetizamos, a partir de critérios de saúde, 
visando mais vida em termos de 
quantidade, qualidade e intensidade. 
Somos sujeitos de enunciados médicos, 
psiquiátricos, de diagnósticos e patologias 
diversas, das formas de loucura, da 
nomeação de doenças e transtornos físicos 
e mentais como a anorexia, a síndrome do 
pânico, a depressão. Estamos, assim 
sujeitos a certa “ética da saúde” – 
obrigação de ser saudável corado e feliz – 
exercitando todo um conjunto de cuidados 
médicos preventivos em relações a nós 
mesmos, que assume variadas formas de 
ascetismo estético e dietético envolvendo 
promoção da beleza e da saúde a partir de 
regulações alimentares e de hábitos 
pessoais cotidianos. 
Contudo, em nome da saúde nos 
submetemos às formas mais fascistas de 
atendimento e de controle, nos policiamos 
e vigiamos os outros com tecnologias 
duras e leves designadas de proteção que 
operam inclusão excludente e gera efeitos 
semelhantes a campos de concentração a 
céu aberto. Endurecemos as punições em 
nome da segurança com saúde e da saúde 
com seguro, querendo evitar riscos e 
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perigos de todos os lados e de todas as 
maneiras. As exceções começam a 
acontecer justificadas pela palavra de 
ordem de saúde e segurança com um par 
naturalizado do qual supostamente não 
poderíamos escapar, desembocando em 
intervenções fatalistas e totalitárias de 
higienismo e estigmatização de grupos; 
além daqueles que encaminhamos para as 
instituições asilares, que são atualizadas 
como os sinais da disciplina bloqueio de 
corpos, no tempo presente. 
Tão atual quanto original é a 
problematização da sexualidade 
apresentada no percurso da sua “História 
da sexualidade”, onde Foucault descola o 
tema tanto da sua ancoragem biológica 
quanto da questão do desejo, 
desnaturalizando e remetendo à história 
sua produção, assinalando seu nascimento 
na modernidade. Longe se ser uma 
premência do corpo ou essência do sujeito 
a sexualidade é um problema moderno, 
sendo por ele tratado em termos de jogos 
de enunciação, de normalização e da ação 
de dispositivos. E ele também desliga sexo 
e sexualidade – não por considerar ser o 
sexo o correlato biológico de uma 
sexualidade historicamente produzida, mas 
por entender ser este um problema de outra 
ordem, de outro tempo, de outros discursos 
e práticas. No período medieval, colado ao 
tema cristão da “carne”, o sexo foi tomado 
como objeto privilegiado de práticas de 
exame de consciência e confissão, sendo 
ainda objeto de trabalhos e renúncias 
ascéticas do sujeito em relação ao seu 
próprio corpo e ao uso dos seus prazeres. 
Ao longo do século XVII constitui tema 
literário e passa a ser objeto privilegiado da 
moralização burguesa, iniciando-se então 
toda uma incitação discursiva em torno da 
questão que irá se estender até o final do 
século XVIII, quando entra em circulação 
nos discursos médicos. Em meados do 
século XVIII torna-se questão econômica 
ligada ao problema das populações, 
passando a ser objeto de práticas de 
governo ou de uma “polícia do sexo”.1 Já, 
sexualidade é uma noção característica do 
século XIX, correlativa da emergência da 
Scientia Sexuallis citada em “A vontade de 
saber” e da formação de uma 
discursividade científica sobre o tema, que 
irá desaguar na psicanálise freudiana, 
passando a compor uma problemática “psi” 
da maior importância a partir do final do 
século XIX.  
Esta entrada em regime de 
regularidade científica possibilita à 
sexualidade operar como enunciado e 
como norma, à medida que configura um 
saber que não apenas observa e descreve 
práticas, mas também compara, 
contabiliza, constrói médias e marca 
desvios, nomeando, patologizando e 
normalizando tanto as práticas quanto seus 
praticantes. Os enunciados de 
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heterossexualidade e monogamia que 
resultam deste empreendimento muito 
mais moral que propriamente científico 
acabam constituindo experiências 
concretas, relações concretas, sexualidades 
concretas, além de formas concretas de 
subjetividade. Também em “A vontade de 
saber” Foucault desenha o dispositivo de 
sexualização que opera produzindo nossa 
identidade sexual conforme enunciados e 
normas colando esta identidade ao nosso 
corpo, o que quer dizer que não somos 
dotados de uma natureza sexual, mas 
temos o nosso corpo sexualizado em 
relações de poder e assim nos tornamos 
seres sexuais. A proliferação 
contemporânea de siglas buscando 
designar a diversidade sexual entre nós – 
como: GLS, GLBT, GLBTTT, LGBTTT
2
 
– mostra a flexibilidade e agilidade dos 
atuais dispositivos de sexualização no 
sentido de ampliar seus domínios 
aumentando a abrangência das nomeações, 
buscando capturar, incluir e normalizar 
novas formas de sexualidade para muito 
além do jogo excludente e binário 
possibilitado pela norma da 
heterossexualidade x homossexualidade, 
que não dá conta de reconhecer as sutilezas 
da multiplicidade de sexualidades 
emergentes em nossos dias. De maneira 
muito diversa em relação a Freud, Foucault 
entende que o mundo moderno gira em 
torno da questão da sexualidade, não que 
ela seja nossa essência, nossa mais íntima 
verdade ou fonte de todo sentido a nosso 
respeito, mas exatamente por sua 
importância política e histórica como 
questão estratégica do nosso tempo, da 
nossa cultura, imediatamente ligada às 
nossas formas de identidade e nossos 
modos de ser. 
Pensar o sexo e a sexualidade como 
não reprimidos apenas e também como 
efeitos de processos heterogêneos de 
constituição de si por meio de saberes e 
poderes além da economia, da política, de 
religião e das explicações ideologizantes 
ou ainda jurídicas de soberania foi um 
exercício relevante efetuado por Foucault, 
com vistas a deslocar o debate para chamar 
a atenção para questões outras que 
conformariam os corpos além daquelas que 
estavam em um lugar comum e até mesmo 
naturalizadas de certa maneira no momento 
em que escrevia e analisava a respeito da 
analítica do poder e das engrenagens de 
saber e de subjetividade que operavam 
técnicas de si não limitadas por Édipo e 
pela castração simbólica e familiar. 
Tal como seu tratamento da questão 
da sexualidade, sua problematização da 
loucura e sua crítica às questões da 
criminalidade e da exclusão constituem 
temas da maior atualidade. No estudo que 
resulta no livro “História da loucura” – sua 
tese de doutorado – Foucault desenvolve 
uma perspectiva histórica e social também 
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bastante original, desnaturalizando a 
loucura e desmistificando a doença mental 
ao deslocar suas análises do campo dos 
discursos médico-psiquiátricos para o 
domínio das práticas sociais. Pesquisando 
pinturas, textos e práticas sociais em 
relação aos loucos a partir do 
Renascimento ele aponta diferentes modos 
de relação, de reação e sensibilidade social 
quanto a eles, bem como diferentes 
concepções de loucura em momentos 
históricos diversos – desde quando os 
loucos andavam soltos pela rua (nos 
séculos XIV, XV e ainda no XVI), 
marcando a mudança de sensibilidade na 
passagem ao século XVII até o final do 
XVIII, quando se tornam objetos de 
exclusão social, exercida na forma de 
internação generalizada. Internava-se nesse 
momento por motivos diversos toda uma 
variedade de figuras sociais que 
afrontavam valores da burguesia 
emergente: pobres, mendigos, vagabundos, 
hereges, bruxas, prostitutas, sem nenhuma 
preocupação, suporte ou objetivo 
terapêuticos. No final do século XVIII a 
internação vai se especializando: esta 
variedade de figuras vai sendo retirada do 
isolamento e vão restando internados 
apenas os loucos – é quando se dá a 
medicalização da loucura, sua captura pelo 
discurso médico-psiquiátrico, e é somente 
na passagem ao século XIX que ela passa a 
pertencer – torna-se objeto – da história da 
psiquiatria. Portanto, suas análises críticas 
sobre o problema da loucura, muito 
distantes de qualquer história da 
psiquiatria, mostram a formação histórica 
de conceitos, enunciados, práticas e 
dispositivos estrategicamente articulados 
em torno da questão, bem como a 
produção histórica da figura social do 
louco, antes mesmo da sua captura pelo 
discurso psiquiátrico na passagem ao 
século XIX, quando passa a ser 
patologizada, “tratada” e normalizada nos 
jogos de dispositivos encarregados de 
domesticar a loucura.    
E a questão da criminalidade 
trabalhada na sua história do nascimento 
das prisões percorrida em “Vigiar e punir” 
recebe os mesmos cuidados histórico-
críticos empregado nas problematizações 
anteriores. Contrapondo-se à tradição 
positivista do discurso criminológico – a 
herança de Lombroso ainda viva entre nós 
– Foucault coloca sob suspeita o vínculo 
natural estabelecido por ele entre crime e 
criminoso, onde este sujeito carrega no 
rosto os traços, a facis do seu crime. 
Desenvolvendo sua crítica Foucault aponta 
a produção histórica correlativa do 
fenômeno social da delinquência e da 
figura do delinquente, mostrando que este 
é um personagem moderno nascido no 
século XIX como produto de discursos 
criminológicos, jurídicos e de práticas 
judiciárias. Nossa modernidade inventa 
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toda uma economia de punição legalista 
exercida em defesa da sociedade, centrada 
na vigilância exaustiva e na privação de 
liberdade proposta como aprisionamento 
terapêutico – corretivo – do criminoso, 
levando em conta a sua “periculosidade”, 
ou, o grau de perigo que ele representa 
para os outros. A justiça moderna mais que 
atos, crimes e delitos julga moralmente a 
própria figura do criminoso, sua história e 
sua biografia criminosa. É quase 
desnecessário ressaltar a centralidade 
estratégica que estas questões da 
criminalidade e do aprisionamento 
assumem nas sociedades de segurança e de 
controle nas quais vivemos, até porque a 
mídia mostra e explora isso 
cotidianamente, banalizando a violência.  
Os discursos lombrosianos são 
atualizados em técnicas de manipulação 
genética de características físicas e em 
mapeamentos cerebrais com objetivo de 
localizar um suposto lugar estigmatizante 
de sujeitos criminosos. Ainda há os grupos 
que defendem estudos com tipagem 
sanguínea de pessoas que cometeram 
algum delito ou entraram em conflito com 
a lei, ou ainda com estudantes que foram 
reprovados em escolas ou que 
apresentaram desempenhos abaixo do 
esperado nas médias das avaliações destes 
equipamentos educativos.  
Este olhar social e histórico sobre a 
loucura e a criminalidade expõe um tipo de 
prática muito naturalizada entre nós que é a 
exclusão, desdobrada nas figuras do 
aprisionamento e da internação 
psiquiátrica. O discurso oficial, jurídico, do 
Estado e suas instituições, assim como o 
discurso médico-psiquiátrico, justificam 
tais práticas em termos de tratamento e 
reeducação, mas a sua exposição como 
procedimentos de exclusão mostra que elas 
nada tem de terapêutico ou de pedagógico 
e reeducativo, mas são sim, a rigor, 
práticas corretivas, em sentido político e 
moral. As estatísticas brasileiras referentes 
a retorno à prisão e reincidência 
psiquiátrica mostram que elas cumprem, 
estritamente, apenas sua função de 
isolamento social. E mesmo que entre nós 
os hospitais psiquiátricos estejam 
oficialmente “extintos” – pela lei Paulo 
Delgado – nota-se que eles continuam em 
funcionamento e que a psiquiatrização da 
loucura continua bem viva nos CAPS, 
como encontra-se disseminada e aceita 
pela sociedade. As estratégias 
contemporâneas de exclusão psiquiátrica 
pularam os muros do hospital e ganharam 
as ruas transformando-se em exclusão 
química – “cadeia química” – que embota, 
adormece e isola o sujeito do mundo, das 
pessoas, da intensidade da vida e de si 
mesmo. Agora cada louco traz consigo seu 
próprio hospital psiquiátrico encerrado no 
seu kit de medicamentos!  
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Acontecimentos, no Brasil de hoje, 
como os retornos das internações em 
diversos equipamentos disciplinares de 
bloqueio, entre as quais: comunidades 
terapêuticas, leitos em hospitais 
psiquiátricos, ou ainda por internação 
compulsória de usuários de crack, envio a 
abrigos e a instituições chamadas de 
recuperação e reeducação de jovens em 
conflito com a lei, toque de recolher, 
retirada de grupos de populações 
empobrecidas dos centros urbanos e envio 
para locais distantes nos indicam pistas do 
tempo presente e de como as análises de 
Foucault a respeito da história por 
descontinuidade são interessantes e atuais. 
Tudo isso está ligado ao jogo da 
norma que é a própria formulação 
estratégica dos poderes modernos. 
Enquanto a lei está no centro do poder nas 
monarquias européias emergentes entre os 
séculos XIII, XIV a XVI, a norma vai 
assumindo importância estratégica 
crescente no Ocidente a partir do século 
XVIII por ser um tipo de poder com forte 
suporte de saber, que dá sustentação 
científica às modernas práticas de poder. 
Esta é uma noção que surge no campo da 
biologia e migra posteriormente para os 
domínios das ciências sociais e humanas, 
perdendo nesta passagem sua inocência, 
sua suposta naturalidade, ganhando com 
isso uma conotação política, visto ser 
muito diferente atestar a normalidade de 
um organismo ou afirmar a possibilidade 
de existência de normalidade social ou 
normalidade psicológica. Aí ela perde seu 
disfarce de cientificidade, passando a 
funcionar como um tipo de medida ou 
procedimento político que avalia, separa, 
compara, marca desvios, patologiza e 
corrige, estando diretamente ligada às 
modernas práticas de individualização e 
identificação dos sujeitos. A verdade é que 
nossas sociedades desenvolveram uma 
sofisticada tecnologia de produção de 
indivíduos e regulação das suas condutas a 
partir do jogo da norma, que implica 
alguns passos: primeiro é preciso separar 
uns dos outros – individualizar – e 
conhecer profundamente cada um; depois é 
necessário marcar cada indivíduo, 
distinguir sua singularidade, para então 
identificá-lo – colar a etiqueta – fixar sua 
identidade e sua visibilidade perante os 
outros e diante de si mesmo. É exatamente 
pelos jogos de identidade que a norma 
regula as condutas cotidianas dos 
indivíduos sem necessidade de acionar 
instrumentos legais, marcando, 
patologizando e corrigindo desvios. O 
ponto alto desta tecnologia é sua 
disposição terapêutica, corretiva, que busca 
reconduzir cada desviante à faixa de 
normalidade, operando a partir de uma 
intervenção individualizada uma 
normalização que se estende por toda a 
rede social. A complexa problemática 
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política contemporânea exige estratégias 
diferenciadas da parte do Estado para dar 
conta do todo e de cada um: para conduzir 
as massas, o rebanho, ele aplica técnicas de 
governo, e para conduzir capilarmente 
cada indivíduo emprega técnicas pastorais, 
colocando em movimento uma política 
subjetivante de regulação das identidades. 
Vale notar que as estratégias do 
pastorado são combinadas e atualizadas e 
não apenas substituídas e abandonadas por 
formas completamente novas e desligadas 
das anteriores. A noção de história como 
ruptura e atualização de acontecimentos é 
uma maneira de produzir figuras em 
caleidoscópios que se embaralham e se 
entrecruzam na composição de diagramas 
de forças heterogêneas e marcadas por 
linhas de visibilidade e de dizibilidade que 
forjam efeitos específicos, em cada época e 
em cada lugar, como eterno retorno do 
mesmo enquanto diferença. 
Todos esses temas anteriormente 
tratados se articulam à sua problematização 
da subjetividade, que além de bastante 
atual encontra-se no centro das suas 
reflexões, imediatamente ligada às 
perguntas mais fundamentais que orientam 
seus estudos: que mundo é este no qual 
vivemos? E, como nos tornamos aquilo 
que somos? Para tratar destas questões 
colocadas de forma tão histórica e concreta 
Foucault adota uma estratégia de 
desnaturalizar, desubstancializar e 
desessencializar a subjetividade, afirmando 
uma postura radicalmente histórica. 
Suspeitar da sua naturalidade, diluir sua 
substância nas relações e práticas, além de 
implodir seu núcleo essencial deslocando 
da razão e da consciência, mas também do 
desejo, implica uma crítica contundente à 
tradicional figura do sujeito da filosofia 
moderna: sujeito universal abstrato, a-
priori, da razão, da consciência, do 
conhecimento, da autonomia e da 
liberdade, ou mesmo sujeito do 
inconsciente. Tal desnaturalização implica 
remeter à história não apenas a 
constituição dos sujeitos, mas a própria 
formação do conceito de subjetividade que 
opera como enunciado. Uma arqueologia 
deste conceito
3
 mostra seu nascimento no 
contexto da problematização kantiana das 
relações de conhecimento, colocado em 
oposição à ideia de objetividade, como 
interferência que impede o acesso do 
sujeito ao conhecimento verdadeiro da 
realidade. É Freud quem traz a noção para 
os domínios de conhecimento “psi” 
atribuindo-lhe um sentido de vida subjetiva 
interiorizada. No entanto, para Foucault, 
esta experiência interiorizada é ela mesma 
resultado de jogos de enunciação, uma vez 
que a ideia de “interioridade” nasce em 
outro tempo no contexto do discurso e das 
práticas cristãs – não é uma substância, 
mas sim, um tipo de relação histórica do 
sujeito consigo mesmo inventada no 
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exercício das práticas confessionais
4
. 
Assim, desfazendo este vínculo “natural” 
entre subjetividade e interioridade e 
apontando a historicidade destes 
enunciados e destas formas de existência 
ele desliga o sujeito de qualquer suposta 
natureza, esvaziando-o de toda substância 
e de qualquer sentido ontológico 
essencialista e/ou primordial. Por isso 
mesmo o tratamento dado ao sujeito por 
Foucault além de histórico é também 
exteriorizado e político, considerando a sua 
produção em jogos de saber x poder x 
subjetividade. A produção pelos saberes 
diz respeito aos jogos de enunciação pelos 
discursos, a produção pelos poderes refere-
se a jogos de individualização, de 
identificação e de normalização aplicados 
em nossas sociedades, assim como a 
subjetivação decorre de relações do sujeito 
consigo mesmo mediadas por normas e 
valores, nas quais ele se estetiza e realiza 
trabalhos sobre o seu próprio corpo. 
O equacionamento destas perguntas 
tão fundamentais aos estudos de Foucault 
remete ainda, em última instância, a duas 
questões não menos importantes em suas 
análises, que são as “ontologias históricas 
de nós mesmos” e sua proposta de traçar 
“histórias do presente”. Perguntar e pensar 
a respeito de que procedimentos são 
usados para produzir os efeitos de certos 
corpos delineados como infames da 
história e como outros grupos são 
canonizados e desenhados como heróis, 
nos escritos de muitos arquivos da 
sociedade de hoje e, ainda como os 
regimes de anotação forjam lugares para 
alguns e afastam outros de determinados 
enquadramentos sociais e políticos nos faz 
afirmar a potência questionadora dos 
trabalhos legados por Michel Foucault e 
como eles continuam vivos e cortantes. 
À medida que o tratamento dado à 
subjetividade por Michel Foucault é 
radicalmente histórico, político e 
exteriorizado, esvaziando o sujeito de toda 
substância, essência e transcendência, só se 
poder falar nas suas reflexões em 
ontologias que mostram a constituição de 
diferentes sujeitos ao longo da história, em 
práticas de saber, de poder e em relações 
éticas estabelecidas consigo mesmo. E à 
medida que suas análises voltam-se para o 
nosso mundo, nosso tempo e para sujeitos 
históricos que somos nós mesmos, mostra-
se o caráter concreto e regional de tais 
ontologias. Portanto não se trata de 
nenhuma “ontologia do ser” abstrato, a 
priori, universal ou transcendental, mas de 
ontologias – no plural – mostrando a 
emergência de uma multiplicidade de 
sujeitos concretos ao longo da história, em 
diferentes momentos, em campos e 
domínios diversos. Esta problematização 
evidencia as aproximações do pensamento 
de Foucault com Heidegger – “Foucault, 
leitor de Heidegger” – apontando também 
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para as possibilidades de uma leitura 
fenomenológica de seus escritos. 
Este tema central que surge 
tardiamente em suas reflexões cartografa 
seus trabalhos de uma perspectiva inédita, 
sendo explorado em um pequeno texto de 
enorme importância publicado 
originalmente por Dreyfus & Rabinow, em 
1982, intitulado: “O sujeito e o poder”. São 
citadas ali três trajetórias de tratamento da 
questão do sujeito articuladas como 
ontologias históricas que coincidem com 
três grandes eixos de pesquisa que balizam 
seus trabalhos: uma história (arqueológica) 
a respeito da nossa constituição como 
sujeitos a partir de jogos de enunciação e 
objetivação pelos saberes; uma história 
(genealógica) relativa à nossa constituição 
como sujeitos em jogos de poder nos 
embates com os dispositivos e; em outra 
história (também genealógica) de como 
nos constituímos sujeitos em relações 
éticas estabelecidas com nós mesmos, nas 
quais nos reconhecemos como sujeitos 
morais e realizamos trabalhos sobre nosso 
corpo, estetizamos nossa conduta e nossa 
existência.  
Mas este olhar do próprio Foucault 
sobre o seu trabalho causou estranhamento 
entre leitores e críticos. Até então ele era 
identificado – indevidamente – senão como 
um “teórico do poder”, como um autor que 
tomava as relações de poder como seu 
principal objeto; ele também havia ficado 
conhecido nos anos 1960 como aquele 
filósofo que “matou o sujeito” em seu livro 
“As palavras e as coisas”. Como poderia 
ele mesmo agora afirmar numa palestra 
nos Estados Unidos que seu principal 
objeto de estudo nunca fora o poder, mas 
sim o sujeito e a subjetividade?  Esta 
afirmação ainda causa estranheza e 
equívocos na leitura dos seus trabalhos, da 
mesma forma que suas ontologias 
históricas ainda estão por ser 
compreendidas; motivo pelo qual têm 
constituído tema de inúmeros encontros e 
congressos voltados ao debate dos seus 
últimos estudos. Aliás, o chamado “último 
Foucault”, ou o contexto das suas análises 
das relações éticas ainda está por ser 
compreendido entre nós e ainda há lacunas 
de publicação neste domínio, por exemplo, 
quanto às relações subjetividade x verdade 
e quanto às experiências éticas: cristã e 
moderna. 
As ontologias históricas de nós 
mesmos na verdade se apresentam como 
histórias do presente, e é exatamente desta 
perspectiva que mais se pode constatar a 
atualidade do seu pensamento. Esta 
modalidade de análise aplica uma 
perspectiva diversa daquelas 
tradicionalmente empregadas no campo da 
história: ela não visa conhecer ou 
interpretar uma sociedade, uma cultura ou 
um modo de vida de algum tempo anterior 
ao nosso, mas busca num tempo passado as 
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condições de possibilidade para o nosso 
presente – usa a história como recurso para 
pensar e criticar nossas práticas, nossos 
hábitos, nossas condutas, nosso cotidiano. 
Assim, a proposta das histórias do presente 
situa-se no ponto de confluência entre a 
perspectiva de história e a filosofia de 
Michel Foucault, sugerindo uma original 
articulação que se utiliza da história como 
método para pensar e criticar o presente. 
Romper com a visão antropológica 
e de ser da linguagem e ainda de ser que 
vive e trabalha foi um pulo do gato de 
Foucault em sue tempo e nos parece para 
além de seu tempo devido ao nível de 
ruptura de tal questionamento à formação 
do objeto das chamadas ciências humanas 
e sociais e como estas naturalizaram e 
universalizaram o homem. Outra surpresa, 
talvez, uma das mais ousadas e atuais foi 
realizar a indagação: como este objeto que 
é efeito de certas práticas históricas está 
relacionado à defesa da sociedade e 
sustenta um racismo de sociedade e de 
Estado, no campo do biopoder? 
Esta questão surge em outro 
pequeno texto de monumental importância 
entre seus últimos escritos, intitulado: “O 
que o iluminismo?”, também originalmente 
publicado nos Estados Unidos por Dreyfus 
& Rabinow, dois anos após o texto 
anteriormente citado. Trata-se ali de uma 
leitura foucaultiana da resposta de ninguém 
menos que Kant a um jornal berlinense que 
pergunta, em 1784, que tempo é aquele, 
resposta que Foucault lê como um 
tratamento histórico do presente, uma 
reflexão sobre a sua própria atualidade (de 
Kant) situada, nas palavras de Foucault 
“...na charneira entre a reflexão crítica e a 
reflexão sobre a história...” (Foucault, 200, 
p.341). Assim, ele elogia a originalidade 
kantiana atribuindo-lhe a inauguração de 
um tipo de pensamento crítico que liga 
uma reflexão sobre a história a uma análise 
do momento presente no qual se vive e se 
escreve. Depois, num outro momento, ele 
irá se inscrever nesta tradição kantiana, o 
que virá a causar mais estranhamento e 
animar todo um debate entre ele, Jürgen 
Habermas, Richard Rorty e Ian Hacking 
em torno de uma certa “herança do 
iluminismo”5. 
Esta articulação entre reflexão 
sobre a história e análise do momento 
presente operada por Kant, implica para 
Foucault uma nova tarefa filosófica, além 
de uma atitude ética diferente, que ele 
denomina: “atitude de modernidade”, 
exercida como exercício crítico de 
pensamento e como modo de relação do 
sujeito consigo mesmo e com os outros, 
com a vida e com o mundo. Esta nova 
tarefa filosófica remete ao emprego da 
filosofia como instrumento de diagnóstico 
do presente, assim como a nova atitude 
ética exigida refere-se a uma igualmente 
nova postura do intelectual crítico, 
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concretizada na figura do intelectual 
específico, também desenhada a quatro 
mãos com Deleuze. 
O intelectual específico é o 
intelectual crítico dos nossos dias: ele não 
é um “teórico de gabinete”, descolado do 
mundo, e também não é o ativista 
revolucionário do marxismo ortodoxo, nem 
o intelectual orgânico proposto por 
Gramsci, mas alguém que se movimenta 
politicamente em domínios discursivos e 
de práticas sociais entendidos como 
campos de luta e enfrentamentos. Ele lida 
com o saber como quem recorre a uma 
“caixa de ferramentas” e opera pelo 
agenciamento das forças mobilizadas em 
lutas transversais. Entende Foucault que os 
objetivos das lutas políticas 
contemporâneas não são exatamente 
“tomar o Estado” ou “desmontar o 
Capital”, e sim questões muito mais 
próximas de nós como resistir aos jogos 
cotidianos de objetivação e subjetivação e 
afirmar nosso direito à diferença. A 
militância do intelectual específico envolve 
inventar linhas de fuga a partir do exercício 
de práticas de transgressão aos discursos e 
de resistência aos poderes, além do 
exercício de práticas de liberdade. 
A tematização das histórias do 
presente liga-se ainda a outra questão 
interessante e bastante central no 
pensamento de Foucault que é seu projeto 
de produzir uma história do pensamento, 
que anima todo um debate com a tradição 
das histórias do conhecimento, das ciências 
e das ideias. Enquanto estas últimas 
buscam descrever a formação das 
disciplinas científicas e de campos de 
conhecimento, apontando o momento de 
transposição dos seus limiares de 
cientificidade, a história do pensamento 
problematiza os jogos e modos que nos são 
“dados” para pensar, ou, em outras 
palavras, analisa de uma perspectiva crítica 
nossas formas históricas de pensamento. 
Então, como modalidade de história do 
presente a história do pensamento implica, 
do mesmo modo, uma tarefa filosófica e 
uma atitude ética diferentes, 
comprometidas com a crítica e a 
desconstrução das nossas relações com a 
verdade, dos nossos modos de pensar e de 
ser. A figura emblemática desta proposta é 
sua estratégia de “penser autrement” – 
“pensar diferente”; buscar outras formas de 
pensar – exercida como prática 
transgressiva dos discursos e instrumento 
de crítica dos jogos de enunciação a que 
estamos sujeitos, dos modos que nos são 
dados a pensar e daquilo mesmo que 
somos. 
Captar o intolerável de cada época 
e torná-lo alvo de interrogação consistia 
para Foucault uma prática de si e uma 
maneira de viver ética e política. Descrever 
e analisar o presente como ponto de 
ruptura e de abertura de campos de 
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possibilidade permitia a ele criar 
estratégias de constituição de liberdade 
simultâneas às problematizações que 
realizava em seus estudos com 
documentos.  
Por tudo isso e, principalmente, por 
constituir uma ferramenta de 
desconstrução das relações, conceitos, 
práticas e valores que sustentam nosso 
cotidiano, nossos modos de ser e de pensar, 
percebe-se que o pensamento de Foucault 
continua atual, mais que isto, vivo e 
vibrante, o que faz dele mais que mero 
exercício de reflexão descolado do mundo, 
algo mais que mais simples filosofia. Pode-
se concluir então que Michel Foucault vive 
entre nós como um clássico do nosso 
tempo – com toda contradição que a 
expressão possa conter em seus termos – 
designando um autor ao mesmo tempo 





 Não em termos de repressão, mas no 
sentido no qual o termo polícia era 
empregado no final do século XVIII, como 
conjunto de técnicas de polícia aplicadas 
ao governo das condutas sexuais dos 
indivíduos e das populações. 
2
 “Gays, lésbicas e simpatizantes”; “gays, 
lésbicas, bissexuais e transexuais”;  
 
3
 Questão tratada no texto: “A 
subjetividade como objeto da(s) 
psicologia(s)” citado nas referências. 
4
 Questão tratada no texto: “Uma 
genealogia das práticas de confissão no 
Ocidente” citado nas referências. 
5
 O contexto deste debate encontra-se no 
livro “Foucault” organizado David 
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